Sábado por la noche, vuelvo a casa sin chico sin bolso y con algunos tequilas de más. Al maldito camarero parecía que le dabas un disgusto sí no te tomabas un tequila con él, y yo que no sé decir que no y mis amigas que rechazaban continuamente la invitación... implico que me bebiera mis tequilas y los de mis amigas.
Llegar al siguiente bar manteniendo la compostura e intentado encontrar al chico de gafas que me pone canciones de Nick Cave. No está. Última cerveza y nos vamos a casa, pero mi bolso no está. Se llevan mi dinero, mis tarjetas, mi móvil, mis lentillas, mi abono transporte, mi tabaco, mi mechero favorito, mi abono del video club, mi pintalabios, mi boina y demás gilipolleces que hacían que mi bolso pesara demasiado para llevarlo colgado en el hombro.
Abrir un bolso ajeno, implica saber muchas cosas de una persona. Me pregunto sí quienes me lo quitaron guardaran sus cosas o las tiraran al primer contenedor de basura que encuentren. Recuerdo un capitulo de Tintín en el que un ladrón de guante blanco guardaba las carteras por orden alfabético. Mirando mi bolso pueden saber donde vivo, en que restaurante he cenado, como soy ahora y por alguna foto perdida como era hace unos años, una lista de discos que me quiero comprar y tachados los que ya me he comprado. Mensajes en el móvil: “Vivimos a cinco paradas de metro, respiramos el aire del mismo pulmón de la ciudad, tengo dos entradas para el concierto de este sábado, ¿Quién soy?” “Leyendo a Cortazar subo una escalera pensando en ti”, “Shalalele, shalala, nuestra aldea es genial”
Creo que sí fuera ladrona y robara bolsos, miraría cada pequeño detalle de ellos e imaginaría sus vidas, aunque seguro que no te sueles encontrar cosas interesantes. Igual que es difícil encontrar conversaciones interesantes que espiar en el autobús o en los cafés.
En comisaría al chico que espera conmigo le han robado el coche. ¡Consuelo de tontos! Y pienso que quiero ser policía. Se oyen sus conversaciones en el cuarto de al lado. Recuerdan tiempos de la mili, hablan de una fiesta que tuvieron. No tienen trabajo y por tanto charlan de sus cosas, no como yo que cuando no tengo trabajo tengo que disimular que hago algo o inventarme el trabajo.
Conclusión de la noche: llevar bolsos más pequeños y pensar seriamente en hacerme policía.